Hoy el aire está triste
Escucha.
Hoy el aire está triste.
La tarde es un embudo derrotado,
un violín húmedo que raspa el nervio,
la dentadura ebria de una molécula.
Escucha
como resbala el viento en cada nota
y el humo estira su camisón blanco.
Te amé,
pero se confundió la risa de estrella,
parpadeaba el cielo
y el agujero negro del tiempo
nos comió el corazón.
Se deslizó el agua río abajo,
entre rápidos y cataratas,
entre líquenes amargos
y paisajes desahuciados,
entre mortajas inútiles
y mármoles estallados.
Necesitaba el mar para abrazarlo,
su salada silueta azul,
su voz preñada de sirenas
y espirales de espuma blanca.
Necesitaba el viento para volar,
para volar entre sus brazos
y dejar atrás la soledad del átomo,
pero el mundo era un lago seco
donde se asfixiaban los peces.
Y ahora, en esta hora
en la que el desierto avanza
y de las rosas ya no quedan ni espinas,
solo sé que te amé
aunque nunca llegara
a saber tu verdadero nombre.
Fernando Luis Pérez Poza
